ẢNH: Mộc mạc chợ quê
Nếu có dịp đi ra ngoại thành, ta vẫn gặp được những phiên chợ quê với hình ảnh thân quen, mộc mạc. Không cần đi xa, chỉ cách trung tâm Hà Nội chừng 20 km, những phiên chợ quê như chợ Sấu (Dương Liễu, Hoài Đức), chợ Gối (Tân Hội, Đan Phượng), chợ Nủa (Bình Phú, Thạch Thất), chợ Thanh Nhàn (Thanh Nhàn, Sóc Sơn)… luôn mang tới những cảm xúc thật đặc biệt.
Góc bán chiếu.
Chợ Nủa nằm trên một khu đất trống, ngày trước xung quanh chợ là cánh đồng lúa. Chợ họp vào các ngày 2, 7, 12, 17, 22, 27 Âm lịch hằng tháng.
Chợ Nủa tập trung lượng người khá lớn đến từ các xã ở xung quanh như Phú Ổ, Canh Nậu, Dị Nậu, Cần Kiệm… với những mặt hàng thân quen, mang hồn vía của làng quê Bắc Bộ: góc này bán thúng mủng, nong nia; góc kia bán nón lá, chiếu cói…
Bán cau khô.
Đặc biệt, ở vùng Dương Liễu (Hoài Đức), những phiên chợ quê hiện nay vẫn còn giữ được nhiều nếp xưa với hình ảnh tưởng đã lui vào ký ức. Những cụ bà răng đen móm mém lưng còng ngồi bán cau khô...
Những chiếc chổi được bện bằng rơm nếp rất chắc chắn.
Tương tự như vậy, chợ Thanh Nhàn cũng họp trên bãi đất trống, trước gọi là gò Nhan, nằm lọt thỏm giữa cánh đồng thôn Nga. Hằng tháng, cứ vào các ngày 3, 5, 8,10 chợ lại tấp nập mở phiên.
Chuẩn bị cho mùa đông.
Ngay từ sáng sớm, người dân quanh vùng lại háo hức gồng gánh những sản vật nông sản đến chợ. Người bán vài con gà, đàn chó mới tập ăn, chiếc chổi được bện từ cọng rơm nếp… Điều thú vị, chợ chỉ cách sân bay Nội Bài vài km, nên người dân nơi đây thường xuyên thấy máy bay là là bay qua…
Nếp chợ quê.
Bên cạnh những gian hàng cố định, chợ quê còn hấp dẫn với những người bán dạo những mặt hàng nhỏ gọn, thiết yếu như vài cái nón, mấy gói tăm tre, lọ hạt tiêu hay bánh rán nóng…
Những con vật nuôi cũng được người dân mang ra chợ bán.
Nhưng chợ quê không chỉ là nơi mua bán hàng hóa mà còn chỗ gặp gỡ, chuyện trò của những người già trong vùng. Đến chợ, có khi không mua, chỉ là vì nhớ bạn. Để nhìn thấy nhau còn khỏe, để thăm hỏi, chuyện trò hay đơn giản chỉ là để cắt lại mái tóc chuẩn bị đi ăn cỗ họ hàng…
Bán thúng, mủng, nong nia…
Chợ còn là nơi gặp gỡ, trò chuyện.