Mưu sinh trong đêm lạnh

Trong guồng mưu sinh

Hơn 12h đêm ngày 26/12 tại chợ đầu mối Long Biên (Hà Nội), không khí mua bán tấp nập diễn ra bình thường như bao ngày. Trong khi phần lớn người dân đang trong chăn ấm thì thời điểm này mới là lúc cuộc sống ban đêm tại chợ Long Biên bắt đầu. Giữa cái lạnh buốt của đêm Hà Nội, hàng trăm “cửu vạn” vẫn đang cần mẫn làm việc.

Những người làm nghề khuân vác thuê tại đây có đủ cả người già, người trẻ, đàn ông, phụ nữ… Phần lớn họ đều là những người ngoại tỉnh, do cuộc sống khó khăn nên chấp nhận bán sức để mưu sinh.

Càng về sáng sớm, nhiệt độ càng giảm, trời càng rét buốt. Nhiều người dân phải đốt lửa sưởi ấm, thế nhưng với những cửu vạn tại đây, chỉ cần một chiếc áo choàng dài là đủ cho cả đêm trắng.

Bắt đầu làm việc từ 11h đêm, bà Nguyễn Thị Hà (54 tuổi, quê huyện Khoái Châu, Hưng Yên) ngồi uống cốc trà nóng, nghỉ ngơi sau khi vừa chở xong 5 chuyến hàng.

“Ngót nghét cũng đã gần 20 năm làm khuân vác thuê tại chợ, có cái lạnh của năm nào mà chưa trải qua đâu. Năm nay rét muộn nhưng lạnh đột ngột quá. Hôm trước cố đi làm đêm mưa mà tôi ốm mất 2 ngày” - bà Hà kể.

Cũng theo bà Hà, càng về cuối năm, lượng hàng hoá về chợ càng nhiều, dân cửu vạn càng có việc để làm mà tăng thu nhập. Tuỳ trọng lượng hàng phải chở mà công xá cho người khuân vác thuê cũng sẽ khác nhau. Nhưng giờ đã có tuổi, bà Hà chỉ dám nhận chở những xe hàng nhỏ, trung bình từ 20.000 – 40.000 đồng/xe.

“Giờ còn sức khoẻ, cố được bao nhiêu thì cố chứ nghỉ này nào là tiếc ngày đấy. Hôm đầu gió mùa về trời vừa mưa vừa rét buốt nhưng cả xóm trọ chẳng ai nghỉ làm” - bà Hà nói.

Ở một góc chợ khác, anh Nguyễn Văn Hoà (41 tuổi, quê Quan Sơn, Thanh Hoá) cũng đang ăn vội bát mỳ tôm để tiếp tục công việc. Hôm nào cũng như hôm nào, làm việc từ đêm đến sáng, tuy có vất vả nhưng anh cho biết, đã quen guồng quay công việc, giờ có nghỉ cũng không biết đi làm gì. Anh Hoà chia sẻ: “Trời rét đến mấy thì kéo xe hàng cũng nóng, nhiều khi chỉ cần mặc áo cộc vẫn làm vô tư. Cái nghề này thì dù thời tiết có sao cũng vẫn phải cố đi làm, bán sức lao động để kiếm miếng ăn”.

Bám vào màn đêm

Hơn 2h sáng trên đường Trần Thái Tông (Cầu Giấy, Hà Nội), anh Nguyễn Văn Toàn (26 tuổi, quê xã Hợp Thanh, Mỹ Đức, Hà Nội) vẫn đang tất bật với xe bán hàng rong ăn đêm. Đôi tay thoăn thoắt lấy xôi, rán trứng... cho khách nhưng thi thoảng người anh vẫn run lên bần bật trước những cơn gió lạnh đêm Hà Nội. Anh Toàn cho hay, từ khi Hà Nội chuyển rét, lượng khách và doanh thu của xe hàng rong giảm đến 1/3. Thế nhưng chưa hôm nào anh nghỉ làm.

“Bố mẹ tôi cũng làm hàng rong ăn đêm kiếm sống, đến đời tôi vì không học hành đến nơi nên cũng tiếp tục cái nghề này. Trước đó, hai vợ chồng cùng thay phiên nhau bán nhưng giờ có con nhỏ nên vợ nghỉ ở nhà, còn em trai thì phụ với tôi. Trời rét tuy vất vả hơn nhưng vẫn cố gắng ngày nào cũng đi làm, nghỉ thì lấy gì mà ăn”- anh Toàn nói.

Đó là lý do vì sao xe hàng ăn của anh Toàn hầu như đêm nào cũng sáng đèn. “Những ngày mưa rét như mấy ngày trước thì vất vả, vừa không có khách vừa rét run. Hàng rong nên gió lùa tứ phía mà mưa cũng không đốt lửa lên sưởi được. Có hôm đi làm về thì lên cơn sốt rét nhưng hôm sau vẫn cố gượng dậy đi vì nghỉ ngày nào là mất thu nhập ngày đó. Giờ phải nuôi cả 3 đứa con nên càng vất vả, tiền thuê trọ cũng đã hơn 3triệu đồng/tháng rồi chưa kể chi phí sinh hoạt” – anh Toàn chia sẻ và cho biết thêm, cũng nhiều hôm vừa mưa vừa gió rét buốt cả đêm nhưng vẫn căng ô để bán vì còn phải lo cho gia đình. Ngày nào cũng như ngày nào, khoảng 16-17h chiều là xe hàng rong của anh Toàn bắt đầu hoạt động, đến khoảng 3-4h sáng mới về nghỉ.

“Có nhiều đêm không có khách nhưng vẫn phải duy trì, ngồi đúng chỗ đó, bất chấp giá rét, vì nếu nghỉ là hôm sau khách sẽ chuyển sang chỗ khác hết. Cố gắng lấy sức khoẻ của mình và sự kiên trì bám nghề mà làm vì đó là công việc, là kế sinh nhai của mình” – anh Toàn chia sẻ.

Với những lao động tự do như anh Toàn, cái lạnh giá trong đêm đông Hà Nội sẽ chẳng có ý nghĩa gì nếu như đêm đó khách thật đông, hàng bán hết và gia đình có thêm niềm vui từ những đồng tiền chân chính dành dụm cho tương lai…

Hoàng An