Mặt trận

Hướng tới Đại hội thi đua yêu nước toàn quốc lần thứ XI:Người Bí thư hiến đất gieo chữ cho bản Mông

Đức Sơn - Vũ Văn 09/09/2025 09:00

Giữa núi rừng Ha Cá (xã Khâu Vai, Tuyên Quang), một ngôi trường mới khang trang vừa mọc lên nhờ sự chung tay của chính quyền, nhà hảo tâm và người dân. Đặc biệt, nghĩa cử hiến đất của Bí thư Chi bộ thôn Ha Cá Già Mí Già đã để lại dấu ấn sâu đậm trong lòng đồng bào Mông nơi đây.

Hiến đất cho con chữ

Từ trung tâm xã Khâu Vai vào thôn Ha Cá, con đường nhỏ mong manh, men theo những nương ngô xanh ngắt, dốc nối tiếp dốc. Nơi đây, khi mùa đông đến, cả vùng sẽ chìm trong sương mù đặc quánh và giá buốt, nhà nào cũng lấy lá cây bịt kín cửa, bếp lửa đỏ rực suốt ngày, còn củi xếp cao quá mái. Trong điều kiện khắc nghiệt ấy, một mái trường vững chãi là niềm mong mỏi của bao thế hệ thầy trò nơi đây.

anh tren
Bí thư Chi bộ thôn Ha Cá Già Mí Già lặng lẽ giữa niềm vui khánh thành ngôi trường mới.

Năm nay mới 30 tuổi, nhưng Già Mí Già đã có gần chục năm làm Bí thư Chi bộ thôn. Người dân gọi anh là “bụng sáng nhất bản”. Trong khi bạn bè cùng trang lứa đã yên bề gia thất, gắn bó với những khoảnh nương, bờ ruộng, Già vẫn quyết tâm đi học ở thành phố. Với Già, ý chí quyết tâm đi học cho sáng dạ cũng như nấu nồi mèn mén, đã nhóm lửa thì không thể bỏ dở.

Cuối năm ngoái, một nhóm Cộng đồng từ thiện tài trợ xây dựng lại điểm trường Ha Cá nhưng yêu cầu phải có diện tích đất rộng. Biết tin, Bí thư Chi bộ Già Mí Già không chút đắn đo, quyết định hiến một phần đất của gia đình. “Em cũng chẳng biết hiến bao nhiêu, vì không đo đạc gì. Trường xây đến đâu, em hiến đến đó. Mấy đứa trẻ con đều là con em của thôn cả” - Già khảng khái chia sẻ với phóng viên.

Ngay trước thềm năm học mới 2025-2026, Lễ khánh thành điểm trường Mầm non và Tiểu học Ha Cá diễn ra trong niềm vui lớn của bà con. Nhà trường mới được xây dựng và mở rộng trên nền điểm trường cũ với diện tích 324m2, bao gồm: 4 phòng học, 2 phòng công vụ, 1 bếp nấu kết hợp phòng chia thức ăn, sân chơi, 2 nhà vệ sinh 2 ngăn, hệ thống điện nước cùng trang thiết bị dạy học, với tổng kinh phí 1,4 tỷ đồng. Với một vùng khó khăn như Ha Cá, công trình này chẳng khác nào một “món quà lớn” đáp ứng niềm mong mỏi bấy lâu của thầy trò và bà con.

Trong ngày khánh thành trường mới, ánh mắt trẻ thơ ở Ha Cá rạng ngời hạnh phúc. Niềm vui hiện rõ khi không còn nỗi lo mái dột, mưa gió làm ướt vở, khi sân trường rộng rãi cho tiếng cười vang vọng núi rừng. Những cảm xúc hồn nhiên ấy chính là minh chứng cho giá trị của ngôi trường mới, nơi thắp lên niềm tin và gieo hy vọng vào tương lai bằng con chữ.

Gương sáng giữa núi rừng

Trong niềm vui hân hoan, cô Phạm Thị Thúy Loan - Hiệu trưởng Trường Mầm non Khâu Vai chia sẻ, nhiều năm qua, giáo viên ở điểm trường vừa dạy vừa lo che chắn mỗi khi mưa bão. Nay có trường mới kiên cố, sạch đẹp, cô trò yên tâm dạy và học. Cô trò nhà trường rất biết ơn các nhà hảo tâm đã mang đến cho học sinh nơi đây một ngôi trường đúng nghĩa.

Nghe cô hiệu trưởng Trường mầm non Khâu Vai chia sẻ, Bí thư Chi bộ Già Mí Già liền bồi hồi nhớ lại ký ức thuở nhỏ, thời Già phải học ở trường lớp xộc xệch, nhiều bạn bỏ học giữa chừng. “Bây giờ trẻ con được học trường mới, lớp mới, đẹp hơn, to hơn thì em phải ủng hộ. Thôn có 128 hộ thì quá 80% là hộ nghèo. Em không muốn thấy trẻ con lớn lên sẽ chỉ giỏi tra hạt, trồng ngô, giỏi làm nương, phát cỏ, mà không giỏi con chữ…” - Già trải lòng.

Bà Linh Thị Phương - Phó Chủ tịch HĐND xã Khâu Vai khẳng định, đóng góp của Già Mí Già không chỉ là hiến đất để xây trường, mà còn là tấm gương sáng về tinh thần trách nhiệm với cộng đồng. Trong điều kiện còn nhiều khó khăn, việc Già đi đầu, nghĩ cho cái chữ của con trẻ đã lan toả tinh thần tích cực trong cộng đồng và người dân.

Ngày khánh thành ngôi trường mới, Bí thư Chi bộ Già Mí Già không chọn ngồi ghế danh dự, cũng không phát biểu. Anh lặng lẽ đứng giữa đám đông, hòa giọng hát cùng cô giáo và học trò. Giữa niềm vui giản dị ấy, hình ảnh người Bí thư trẻ trở thành biểu tượng lặng thầm mà cao đẹp, gieo hy vọng cho bản làng vùng cao từ chính tấm lòng của mình.

Chia sẻ với phóng viên, nhiều người dân bản Ha Cá bày tỏ, ngôi trường mới ở Ha Cá hôm nay không chỉ đơn thuần là công trình xây dựng bằng gạch, ngói và xi măng, mà còn là minh chứng sống động cho tinh thần sẻ chia, đoàn kết nơi vùng cao. Trong đó, nghĩa cử hiến đất của Bí thư Già Mí Già đã trở thành điểm sáng, gieo niềm tin và khát vọng đổi thay cho bản Mông. Với người dân nơi đây, anh không chỉ là Bí thư Chi bộ, mà còn là người gieo chữ, gieo hy vọng cho thế hệ mai sau. Và từ câu chuyện giản dị ấy, có thể thấy rõ: khi mỗi người biết nghĩ cho cộng đồng, cho tương lai con trẻ, thì bản làng, núi rừng và cuộc sống này sẽ ngày càng sáng đẹp hơn.

Đức Sơn - Vũ Văn