Một bệnh nhân nam 70 tuổi rơi vào tình trạng liệt hoàn toàn tứ chi, suy hô hấp cấp, phải thở máy suốt đời sau khi được tiêm thuốc giảm đau tại một cơ sở không phép. Dưới lớp vỏ bọc “giảm đau nhanh” là những nguy cơ âm thầm nhưng hết sức nghiêm trọng: nhiễm trùng nội sọ, viêm tủy cổ, tổn thương thần kinh không hồi phục. Sự việc không chỉ là bài học y khoa cá biệt, mà còn là lời cảnh tỉnh về hành vi tự điều trị, tự can thiệp y tế - vốn đang phổ biến trong cộng đồng nhưng lại tiềm ẩn hậu quả không thể đảo ngư