Đêm qua, khi vô tình lướt mạng xã hội, tôi dừng lại thật lâu trước một bức ảnh. Một bình hoa chuối rừng, đỏ tươi, được cắm trong chiếc vại sành thô mộc, đặt ngay ngắn trong căn hộ chung cư hiện đại. Không gian bài trí tinh tế, ánh sáng vừa vặn làm nổi bật những búp hoa cong tròn, chắc nịch. Mọi thứ đều đẹp - từ bình gốm đến sắc đỏ như thắp lửa - nhưng trong khoảnh khắc ấy, tâm trí tôi lại trôi về một miền khác. Không phải căn hộ sang trọng kia, mà là núi rừng hoang sơ, nơi sắc đỏ của hoa từng hiện lên như một đốm đỏ bừng sáng trong ký ức tuổi thơ tôi.