từ khóa: #Tháng Ba

Từ xa xưa, mỗi mùa tháng Ba đến, hình ảnh những cây gạo đỏ rực rỡ đã trở thành biểu tượng cho vẻ đẹp của miền quê Bắc Bộ.

Một sáng tháng Ba trời se se lạnh. Mặc một chiếc áo mỏng đồng phục công ty nên vẫn chưa đủ ấm, nhưng khi hơi lạnh thấm vào da thịt thì lại có cảm giác dễ chịu. Nắng mai chênh chếch trong làn gió nhẹ. Sương sớm còn đọng trên những mạng nhện dệt ở bãi cỏ xanh hai ven đường nhựa dẫn vào nhà máy. Nhìn từ xa chẳng khác gì những đụn tuyết trắng nhỏ long lanh trong nắng sớm, trông thích mắt vô cùng.

Khi thấy đàn dơi chao liệng bắt muỗi trong không gian chạng vạng tối, có một cái gì đấy nhắc nhớ trong tôi là tháng Ba đã đến, nó mang đến một cảm giác đặc biệt mà tôi không biết gọi tên. Thời điểm ấy cũng là lúc “hoa xoan xuống đất, bà già cất chăn”. Trời đã hết rét, lúc ấy lũ muỗi mà mẹ tôi hay gọi là “muỗi hoa xoan” sẽ nở, chúng bay thành đàn rợp trong không gian nhá nhem đầy bóng tối và hơi ẩm. Rồi bầy dơi sẽ từ đâu đó bay ra, đôi lúc là từ cái ống tre đầu hồi, đập cánh trên không trung, chao qua chao lại giữa đám muỗi đang bay hỗn loạn và đen kịt.

Đã khuya rồi, tôi nhận được tin nhắn của bạn. Đó là những dòng chữ trách móc tôi năm nào cũng thất hẹn, chẳng thể dành ra mấy ngày để đến thăm nơi ở của vợ chồng bạn, dù nơi đó chỉ cách xa nơi tôi ở hơn trăm cây số. Thế mà lần lữa mãi, tôi vẫn chưa thu xếp được, dù bây giờ vẫn còn vương vấn “tháng ăn chơi”…

Tháng ba Hà Nội. Phố lúc nắng hoe vàng đỏng đảnh kiêu kỳ với nền trời trong xanh biêng biếc, khi lại mờ mịt hơi sương và mưa bụi mong manh. Qua rồi những ngày Tết vắng lặng hiếm có, phố Hà Nội trở lại nhịp thường nhật…

Trên sân điện Kính Thiên ở núi Nghĩa Lĩnh (Khu di tích lịch sử đặc biệt Quốc gia Đền Hùng, Phú Thọ) có một cột đá mã não cao gần 3 mét, đường kính gần hai người ôm, có bệ đỡ đắp đá vòng trụ rộng mấy mét vuông. Mặt trước cột đá hướng ra sân điện.

Những ngày này, khuôn viên của Bảo tàng Lịch sử Quốc gia trở nên hấp dẫn hơn bởi sắc đỏ của cây gạo cổ thụ, trở thành địa điểm check-in hấp dẫn với người dân Thủ đô.

Tháng Ba, với người dân Việt Nam không chỉ là tháng hoa bưởi, hoa gạo, hoa xoan bung nở mà còn nhắc nhớ tới một sự kiện bi hùng. Ngày 14/3/1988, 64 người con của dân tộc đã anh dũng hi sinh trong cuộc chiến giữ đảo Gạc Ma. Tháng Ba, do vậy còn là tháng lòng người rưng rưng hướng về biển đảo, tưởng nhớ, tri ân những anh hùng liệt sỹ đã ngã xuống giữa trùng khơi...

Tháng 3 về, Hà Nội lại ngập tràn sắc trắng tinh khôi, hương thơm ngào ngạt của hoa bưởi trên những gánh hàng rong, len lỏi khắp các con phố. Mùa hoa bưởi chỉ xuất hiện đúng một lần trong năm, và cũng chỉ kéo dài trong khoảng 1-2 tuần. Loài hoa này có mùi trắng ngần, hương thơm tỏa ra thơm ngát nên được nhiều người ưa chuộng.