Mối tình bi thương của diễn viên chính phim ‘Mười bảy khoảnh khắc mùa xuân’
Cuộc đời Vyacheslav Tikhonov – người vào vai nhân vật chính trong bộ phim truyền hình nổi tiếng của Liên Xô mang tên "Mười bảy khoảnh khắc mùa xuân" (phát sóng lần đầu năm 1973) người đàn ông với ánh mắt nhìn nghiêng đầy ám ảnh, kẻ dường như có thể thấu thị tâm can người đối diện vẫn còn nhiều bí ẩn.

Ta thường biết đến ông với vẻ ngoài khô khốc, điềm tĩnh, mực thước đến mức quý tộc. Thế nhưng, hóa ra trong những đêm khuya khoắt, khi người vợ (dẫu là Nonna Mordyukova, một minh tinh vĩ đại) đã chìm vào giấc ngủ, ông từng vội vã khoác áo choàng, bắt taxi hay nhảy lên chuyến tàu đêm để tìm về Pavlovsky Posad, mảnh đất của thời niên thiếu.
Vì ai? Vì một người phụ nữ ông gặp gỡ từ năm 16 tuổi, một người đã khắc sâu vào tâm khảm ông đến tận hơi thở cuối cùng.
Bà tên là Yulia Rossiyskaya. Không phải minh tinh, không phải người nổi tiếng, chỉ là một bác sĩ bình dị. Thế nhưng, chính hình bóng ấy, tiếng nói ấy và sự chờ đợi lặng lẽ của bà đã trở thành "phát súng định mệnh" găm vào đời Tikhonov, một vết thương mà ông chẳng bao giờ chữa lành.
Những năm tháng cuối đời, khi mệt mỏi và rệu rã trong cuộc sống gia đình, ông đã tìm lại số điện thoại cũ của bà qua người quen và chỉ nói vỏn vẹn: "Yulia, em là tình yêu cả đời của anh".
Tại sao một người đàn ông đẹp đẽ, tài hoa và bản lĩnh như vậy lại không thể cùng bà đi đến cuối con đường? Tại sao ông lại chọn cưới người khác để rồi tự đày đọa mình suốt nửa thế kỷ? Và người mà ông thực sự yêu là ai: người vợ dịch thuật, nữ minh tinh nồng cháy Mordyukova, hay bóng hồng của thời xa vắng?
Hãy cùng lật lại những trang lưu trữ thầm kín nhất trong tâm hồn vị đại nghệ sĩ. Một câu chuyện mà ông chỉ thổ lộ với những người thân tín nhất, hoặc chỉ một lần duy nhất, khi đã bước qua tuổi 75, trước sự kiên trì của cánh báo chí.

"Chuyến bay từ đợt tập quân sự": Những cơn ghen đến điên dại
Pavlovsky Posad, những năm hậu chiến. Hai cô cậu học trò một lớp 8 và Yulia lớp 7. Họ gặp nhau ở một buổi khiêu vũ trường. Anh chàng cao gầy, gương mặt hốc hác nhưng đôi mắt đã chứa đựng cả một bầu trời khát vọng. Nàng là cô gái mắt sáng, người mà đám con trai luôn vây quanh hộ tống về nhà mỗi buổi chiều. Nhưng, Tikhonov lại là kẻ kiên trì nhất.
Chỉ cần mời được nàng nhảy một điệu là đủ: anh không rời nàng nửa bước. Anh đưa nàng về, tặng hoa và ghen tuông dữ dội đến mức sự hoảng loạn của anh lây lan sang cả đám bạn.
"Có lần vào dịp lễ Phục sinh, chúng tôi đi chơi cùng nhóm bạn. Một anh chàng khác ngỏ ý muốn đưa tôi về. Khi đang đi, tôi thấy anh ấy đang ngồi đợi ở bậc thềm tầng 5 căn hộ của tôi! Bạn bè của anh ấy đã chạy báo tin trước!" - Yulia nhớ lại trong một cuộc phỏng vấn hiếm hoi.
Có lần, khi Tikhonov đang đi tập quân sự, đám bạn "báo cáo" rằng có một nam sinh khác đã đưa Yulia về nhà. Không một chút đắn đo, ông xin nghỉ phép, tức tốc tìm về Pavlovsky Posad.
Khi xuất hiện trước mặt bà, ông gầy rộc, đôi mắt thâm quầng như thể vừa bước ra từ chiến trường. "Tôi bảo anh ấy: “Anh làm cái gì vậy! Người ta chỉ đưa em về đến cổng thôi mà!” – Nhưng anh đã kiệt sức vì ghen. Anh ấy không bao giờ muốn nhường tôi cho bất kỳ ai".

"Em là người tuyệt vời nhất": Khi định mệnh rẽ lối
Cha mẹ hai bên đều cùng công tác tại một đơn vị và thầm mong con cái sẽ nên duyên. Cha mẹ Yulia và cha mẹ Tikhonov thường ngồi trà nước bàn về chuyện đại sự. Cô gái nhỏ tin chắc rằng họ sẽ thuộc về nhau.
Thế nhưng, sau khi tốt nghiệp, Vyacheslav đột ngột biến mất. Không một cuộc gọi, không một lá thư. Yulia tìm hỏi đám bạn, họ chỉ lảng tránh: "Cậu ấy đi Moscow thi vào trường nghệ thuật rồi".
Và bà đã chờ. Trọn vẹn một năm. Để rồi khi bà đỗ vào trường Y, tin tức từ một cô bạn ở Moscow truyền về khiến trái tim bà lạnh buốt: quanh Tikhonov đang có một cô bạn cùng khóa "tính cách bùng nổ". Đó chính là Nonna Mordyukova.

“Anh cưới cô ấy vì đứa trẻ, nhưng lòng vẫn hướng về em"
Tikhonov chưa bao giờ giấu Yulia sự thật về tình cảm của mình. Khi đứa con trai của ông và Mordyukova chào đời, ông đã đến gặp Yulia, vẻ mặt đầy cay đắng và đau khổ. "Cô ấy không để anh yên, cô ấy cứ bám lấy anh,"- ông giải thích.
Yulia đến nay vẫn tin rằng: nếu không có cái thai, cuộc hôn nhân ấy đã không tồn tại. Vyacheslav là người đàn ông của kỷ luật cũ – với ông, một đứa trẻ không danh phận là nỗi sỉ nhục. Nhưng tờ giấy kết hôn không thể giết chết tình yêu.
Mỗi lần trở về quê nhà, Shtirlits lại trốn gia đình để tìm gặp Yulia. "Ngay cả khi con trai họ đã một tuổi, Sлава vẫn đến tìm tôi!"- bà kể lại, nỗi đau vẫn còn đó, vì không hiểu sao trái tim mình mãi chẳng thể buông tay.
Sau đó, trong cuộc đời bà xuất hiện Vladimir Shchepetilnikov, một người đàn ông khiêm nhường, tận tụy, người đã theo đuổi bà suốt 7 năm. "Tôi luôn giữ khoảng cách với anh ấy, cứ hy vọng anh ấy sẽ quay lại". Nhưng Tikhonov khi đó đã có gia đình, trách nhiệm níu giữ ông lại.
“Em không thể bỏ anh ấy, anh ấy yêu em đến tận cùng"
Khi Mordyukova ngoại tình và công khai tình cảm với Shukshin, Vyacheslav lại tìm đến Yulia: "Hãy bắt đầu lại từ đầu đi!". Nhưng lúc này, bà đã là vợ người ta.
Yulia Alekseevna vẫn nhắc về người chồng mình với sự kính trọng: "Anh ấy yêu tôi đến tận cùng. Những lúc tôi ốm, anh ấy chăm sóc tôi không rời. Chúng tôi sống bên nhau như hai tâm hồn đồng điệu, anh ấy là bức tường thành vững chãi của đời tôi".
Bà thổ lộ: "Ngay cả con gái tôi cũng nói: Mẹ ơi, bố yêu mẹ biết nhường nào!"
Và bà không thể phản bội người chồng đó. Ngay cả vì “người ấy của ngày xưa", người mà bà vẫn luôn cất giữ trong ngăn sâu nhất của tim mình.
50 năm sau
Họ không liên lạc trong hơn nửa thế kỷ. Yulia lặng lẽ dõi theo những thước phim của ông, mừng cho thành công của ông, nhưng không gọi. Bà cứ ngỡ ông đã thuộc về một thế giới khác, một thế giới hào quang chói lòa.
Thế nhưng, vào những năm 2000, một cuộc gọi vang lên. Ở đầu dây bên kia là một giọng nói khàn đục, trầm thấp: "Làm ơn cho gặp Yulia Alekseevna". Bà trả lời, và nghe thấy tiếng ông: "Yulia, là anh đây!"
"Em nhận ra giọng anh ngay," – bà nói. Kể từ đó, ông gọi cho bà thường xuyên. Ông kể về con gái, về các cháu, về sự mệt mỏi của tuổi già. Họ ôn lại quá khứ, về tình yêu đã không thể giữ gìn.
"Cho đến tận bây giờ, anh ấy vẫn nói yêu tôi,"- Yulia tâm sự với phóng viên năm 2007.
Nơi đâu là chốn bình yên?
Cả đời, Tikhonov bị mang tiếng là người lạnh lùng. Nonna Mordyukova giận dữ vì cho rằng ông là kẻ "khô khan", không biết tán dương bà trước công chúng.
Tamara, người vợ thứ hai, mang đến cho ông bến đỗ yên bình. Nhưng không ai trong họ biết được ông đang nghĩ gì khi ngồi tựa vào ghế, châm một điếu thuốc.
Ông đang nghĩ về Pavlovsky Posad. Về cô gái trong bộ váy sáng màu. Về việc mình đã chọn sai lầm thế nào vào cái ngày năm ấy.
Vyacheslav Tikhonov ra đi vào ngày 11 tháng 12 năm 2009. Trên mộ ông, hoa tươi chẳng bao giờ vơi. Người ta kể rằng, đến tận hơi thở cuối cùng, trên đầu giường ông vẫn đặt một bức ảnh của Yulia Rossiyskaya, cất giấu bí mật, không để ai hay biết.
Có không ít người thường tự hỏi, liệu câu chuyện này là một phần thưởng hay một sự trừng phạt. Tikhonov có tất cả: danh tiếng thế giới, tước hiệu, sự ngưỡng mộ của hàng triệu người. Nhưng ông lại thiếu mất người duy nhất mà ông từng mơ ước sẻ chia những vinh quang ấy.
Yulia đã sống một cuộc đời bình dị, hạnh phúc bên chồng con. Bà không nuối tiếc hào quang điện ảnh. Nhưng cho đến cuối đời, bà vẫn chờ những cuộc gọi từ ông.
Số phận của những con người như Shtirlits thường cho chúng ta một bài học: Đừng sợ chọn sai. Thà lao vào hư vô còn hơn là để 50 năm sau, phải đi lại trong căn phòng của người khác và day dứt nhớ về mùi hương tóc người xưa trong buổi vũ hội năm nào tại Pavlovsky Posad.