Mùa lá rụng

Trên sân Học viện Báo chí và Tuyên truyền (AJC) những ngày này, lá xà cừ, lá sấu vàng rực, rụng kín lối đi. Không ồn ào, không vội vã, chỉ là từng chiếc lá khẽ chạm đất, đủ làm lòng người chùng xuống.

Tôi đã đi qua 35 mùa vàng như thế ở AJC.

Ba mươi lăm lần chứng kiến sân trường phủ đầy lá. Ba mươi lăm lần thấy những hàng cây trút bỏ sắc cũ để chuẩn bị cho mầm xanh mới. Và cũng từng ấy lần nhận ra: cái đẹp đôi khi nằm ở sự lặng lẽ rời đi.

Mùa vàng ở AJC ngắn thôi. Rồi lá sẽ được quét đi, sân trường lại sạch sẽ, tươi mới. Nhưng cảm giác khi đứng giữa khoảng sân ngập lá, nghe một chiếc lá rơi rất khẽ… thì còn ở lại rất lâu.

Như một phần ký ức.

Như một phần đời.