Tấm lòng người vùng cao

Bà con người Mông xã Lao Chải 1 kéo xe giúp người đi đường.

Trong chuyến đi công tác vùng cao, chiếc xe của đoàn chúng tôi khi đang leo dốc cua gấp tay áo ở độ cao chừng 800m lên bản Lao Chải 1 (xã Khun Há, huyện Tam Đường, Lai Châu) thì chết máy. Trời mưa tầm tã. Lái xe đạp phanh, bật lại ổ điện cho xe nổ. Đường trơn, theo quán tính, xe lao một đoạn rồi khựng lại khi bánh trước trượt ra khỏi nền đường bê tông. Giữa lưng chừng núi không biết làm thế nào để đẩy xe lên được.

Chủ tịch xã Khun Há là một người dân tộc Mông, năm nay tròn 30 tuổi tên là Cứ A Sở. Anh Sở hôm nay dẫn đường cho đoàn về địa phương. Trong lúc nỗi lo lắng đang dâng trào thì Cứ A Sở thủng thẳng bảo: “Không sao đâu. Để tôi vào gọi bà con ra khiêng xe lên giúp”.

Trời vẫn mưa tầm tã, nhưng chỉ vài phút sau, 30 người đã có mặt. Ở bản Lao Chải 1 này, người Mông chiếm 100%. Chỉ ba người nói sõi tiếng Kinh. Anh lái xe tỏ vẻ lo lắng và hỏi một bác người Mông có tuổi, thông qua một “phiên dịch viên”, bác người Mông cười tươi hồn nhiên và bảo: “Đơn giản mà. Ở chỗ này cái xe nó vẫn hay lao xuống. Dân ở đây khiêng lên nhiều xe rồi”.

Độ 15 phút chờ người dân bản về lấy xà beng, bao trấu, dây thừng, dây cáp để tiến hành kích bánh, kéo xe lên thì có hai chiếc ô tô tải 4,5 tấn đi qua.

Chúng tôi tỏ ý nhờ chủ xe tải là giúp kéo xe lên. Anh lái xe tải là một người ở dưới xuôi. Sau khi nghe nói, anh gật gù và gợi ý có thể giúp kéo xe, nhưng cần chi phí. Cả đoàn nản lòng, tiếp tục cùng bà con người Mông cứu xe, trong khi chiếc xe tải nán lại... chờ thuê kéo.

Phải mất một lúc lâu, kích bánh và nhồi đá buộc dây cáp, hò dô… tất cả 30 người dân bản Lao Chải 1 và cả trưởng bản, chủ tịch xã Cứ A Sở, cán bộ Văn phòng UBND huyện Tam Đường đi cùng Đoàn đã đội mưa, gồng mình để kéo chiếc xe ra khỏi được chỗ bị sụt. Ai nấy đều vui mừng và cảm động. Vừa xong thì bà con đã tự bảo nhau về.

Không hiểu tiếng nhau, chúng tôi chỉ kịp nói lời cảm ơn và có gửi bác Trưởng bản một chút quà chuyển đến bà con. Cả buổi tốn bao công sức như thế, nhưng trưởng bản một mực từ chối. Chúng tôi không biết nói gì hơn ngoài lời cảm ơn và nhìn bà con đi về bản với một tấm lòng ghi ơn tạc dạ không bao giờ quên.

Nghĩa cử của bà con người Mông ở bản Lao Chải 1 đã cho chúng tôi cảm nhận được tình đất, tình người ở vùng cao Tam Đường này. Nhìn những động tác thoăn thoắt, nhanh nhẹn cứu xe của chủ tịch xã Cứ A Sở, chúng tôi thực sự đặt niềm tin vào sự phát triển của xã Khun Há này.

Thật không dễ huy động sức dân được như anh, một chủ tịch còn trẻ và năng động. Công tác dân vận, công tác huy động sức dân vẫn là chuyện rất quan trọng trên địa bàn. Có dân thì mọi việc sẽ trở nên đơn giản.

Chúng tôi mới hỏi đùa Cứ A Sở là: Nếu như hôm nay, chúng tôi không đi cùng anh, khi mà xe bị nạn thì biết nhờ ai? Anh Cứ A Sở cười hồn nhiên bảo: Ở đây người Mông tình cảm và luôn hết lòng với khách. Ai nhờ họ cũng thế thôi, không phải lo đâu.