từ khóa: #tuổi thơ

Tôi không có kỷ niệm nào đặc biệt với hoa, chỉ có kỷ niệm vừa ngọt ngào xen chút sắt se với những dải tơ hồng chằng chịt, quấn quýt rặng cúc tần xanh mát ngày hè, cạnh giàn mướp hoa vàng rập rìu cánh bướm.

Hồi nhỏ, quê tôi chưa có tủ lạnh cũng chẳng có các cửa hàng tạp hóa. Muốn ăn kem, chúng tôi phải chờ mấy chú bán kem dạo bằng xe đạp, thỉnh thoảng ghé một lần bằng tiếng chuông leng keng quen thuộc.

Câu hỏi nghe có vẻ ngớ ngẩn. Nhưng dạo gần đây, nó trở thành thật, thành nghiêm túc, thành nặng lòng trong rất nhiều gia đình.

Hà Nội mùa hạ. Nắng rát như lửa táp. Trưa đứng bóng, mặt đường như tan chảy dưới chân người. Ấy vậy mà, chỉ cần bước dưới vòm cây xanh, cảm giác lập tức đổi khác. Một cơn gió nhỏ cũng đủ làm lá xào xạc, bóng cây chao nghiêng, nắng lọc qua tầng lá chỉ còn lại những đốm sáng. Mát. Và dịu. Như được ai đó nhẹ tay vỗ về.

Chiều nay, trong lúc chờ cơm, tôi lướt điện thoại tình cờ bắt gặp một bức ảnh chái bếp cũ – nơi khói lam quyện tròn bay lên mái lá, nơi những chiếc rá nấu là những chảo gang thủng đáy treo lặng lẽ quanh bếp. Chỉ một khoảnh khắc vậy thôi mà cả một miền ký ức bỗng ùa về, xốn xang đến nghẹn ngào…

Trưa nay, khi giấc ngủ vừa buông trọn, tôi tỉnh dậy trong tiếng mưa rơi rả rích trên vòm cây. Cơn mưa mùa hạ đổ xuống bất chợt, mát lành như một bàn tay lạ lẫm mà thân quen khẽ chạm vào miền ký ức đã phủ bụi thời gian. Ngoài hiên, nước chảy thành dòng, vẽ những vệt trôi lăn tăn trên nền gạch cũ. Và thế là tôi lại nhớ, nhớ đến nao lòng, một thời thơ dại…

Đêm hè, bầu trời xanh thanh khiết. Cỏ mật trong vườn ngủ sau ngày nắng, nhả hương dịu ngọt trong gió trời thênh thang. Ngửa mình trên chiếc chiếu trải sân, nhìn phong vân biến hóa cuộn tròn từng vòm lơ lửng, rồi hình chim, hình thú trôi đi, hiển lộ sao trời.

Tôi đi làm xa, lâu thật lâu mới lại trở về thăm nhà, mới được ngồi quây quần bên mâm cơm cùng với bố mẹ. Bữa cơm dân dã toàn những món cây nhà lá vườn mà tôi thích nhất là đĩa rau tầm bóp luộc, thứ rau dại vừa đăng đắng lại ngọt ngọt thanh thanh được hái từ khu vườn của bố.

Mùa hè của trẻ con bao giờ cũng là những ngày dài vô tận, tràn ngập nắng vàng và gió lộng. Thế nhưng, có một điều mà chẳng đứa trẻ nào muốn làm trong mùa hè ấy - đó là ngủ trưa. Hồi nhỏ ở quê, những buổi trưa hè đối với tôi không phải là giấc ngủ ngọt ngào mà là những giây phút tìm cách trốn những lời nhắc nhở “Đi ngủ đi con!” của bố mẹ.

Việt Nam đang bước vào giai đoạn già hóa dân số nhanh chóng. Điều này mở ra nhu cầu lớn về nhà ở chuyên biệt dành cho người cao tuổi, tuy nhiên, hầu như phân khúc này chưa được các chủ đầu tư quan tâm khai thác...

Gian bếp nhỏ nằm ở một góc phía sau nhà ông bà. Tường bếp xây bằng đá trát vữa với hàng củi xếp cao. Mái ngói đỏ tươi ngày mới lợp theo thời gian đã biến thành màu thâm nâu. Gian bếp nhỏ chứa cả một tuổi thơ no tròn của tôi. Tôi vẫn như ngửi đâu đây mùi khét lẹt của săm xe đốt nhóm lửa. Tôi vẫn như thấy bếp củi bập bùng những ngày đông giá rét, những ngày mưa ủ dột, những ngày hè nóng oi ả, những ngày tôi còn thơ vụng dại vùi củ khoai nướng trong tro bếp.

Tốc độ già hóa dân số tại Việt Nam diễn ra nhanh hơn nhiều quốc gia có trình độ phát triển tương đồng. Trong bối cảnh mức sinh giảm, tuổi thọ tăng, cùng với hệ thống an sinh xã hội chưa thực sự sẵn sàng, việc chăm sóc sức khỏe cho người cao tuổi trở thành bài toán cấp bách, đòi hỏi các chính sách thích ứng kịp thời, toàn diện và bền vững.

Làm thế nào để trẻ em lớn lên với tuổi thơ không áp lực là câu hỏi khiến nhiều người trăn trở. Nhìn nhận rõ các nguyên nhân gây ra tình trạng này, gia đình và nhà trường, xã hội cùng chung tay để bảo vệ chăm sóc trẻ em, dành những điều tốt đẹp nhất cho các em.

Kẹo cau là món ăn tuổi thơ gắn với nhiều thế hệ người dân ở Huế. Vào dịp Tết Nguyên đán, mọi người thường mua về để dọn Tết, với mong muốn mang đến sự ngọt ngào trong ngày đầu năm mới.

Đã nhiều năm rồi, cảm giác hân hoan khi ngồi bên nồi bánh chưng đang sôi sùng sục thơm lừng mùi nếp và đám than hồng vùi những củ khoai lang đang tươm mật ngày cuối năm có vẻ đã vơi theo cái giá lạnh của mùa đông. Năm hết Tết đến, lũ trẻ bây giờ ít bận rộn hơn ngày trước, chúng cắm cúi vào màn hình điện thoại mua sắm online vì có rất nhiều đồ dùng phục vụ sinh hoạt tiện dụng bán sẵn ở đấy.

Những tiếng rao cất lên. Nghe từ xa ta có thể nhận biết đó là loại quà gì: bánh bao, bánh khúc, hay ngô nướng. Tiếng, “sắn luộc, sắn nướng, xôi sắn đơ…i…” rơi xuống phố phường tĩnh mịch trong những đêm đầu đông, làm tôi xốn xang nhớ những buổi ngày xưa.

Tôi vẫn còn lưu giữ những ấn tượng đẹp với những vần lục bát mượt mà, đằm thắm, phảng phất một chút phong vị thiền trong suy tưởng mà Trần Nam Phong đem đến trong tập thơ đầu tay Viết chờ sen lên (NXB Hội Nhà văn, 2019) của anh.

Chiếc xe đạp màu xanh của nhà đứa bạn cùng xóm lạc vào trong giấc mơ của tôi suốt những năm thơ bé.

Theo một nghiên cứu mới, những người phụ nữ thực hiện chế độ ăn Địa Trung Hải có thể sống thọ hơn những người khác.

Dù có đến bao miền đất lạ, nhưng tôi vẫn đau đáu một nẻo đất quê. Đất chẳng ở đâu xa, đất ở ngay trong tiếng vọng thẳm sâu từ lòng người. Nơi núm nhau, cuống rốn chôn sâu vào đất mà vẫn nối liền với ta, nuôi tâm hồn ta lớn lên...